Жила в роскоши. Она была аристократка. Все у неё было: дворец, драгоценности, платья, рояль…
Она воспитывалась в пансионе для благородных девиц. Носила тугие корсеты — для осанки. Такие, что дышать трудно. Вставала в шесть утра и умывалась ледяной водой. Шла с девочками на молитву.
В спальне было двадцать девочек, у каждой — своя железная кроватка, хлипкая подушка, тонкое одеяльце; температура — десять градусов. Одежду надо было так сложить на стульчике, чтобы классная дама видела: чулки на месте! От холода иные девочки пытались в чулочках спать. Их наказывали: оставляли без обеда.
Ну, помолятся и идут завтракать: чай и хлеб с маслом. Все.
Кормили мало; если кто тайком что-то съест, например, бутерброд родители принесут — наказывали.
Родители раз в неделю навещали. И общались при классной даме с девочкой. А выходных не было; пели в хоре и молились. И изучали хорошие манеры: доносить подло. Надо делиться, если разрешили лакомство получить от мамы с папой. Надо держать осанку и приседать в реверансе — тренироваться. Дорогое белье носить — вульгарно; белье должно быть просто чистым. А деньги лучше бедным отдать.
Читать дальше

Всё то, что в жизни происходит с нами,
Мы как-то странно делим пополам:
Если радость — празднуем с друзьями,
А с бедой приходим к матерям.
Заняты работой и делами
День за днем в потоке суеты
Мы не часто думаем о маме,
Слишком редко дарим ей цветы.
И свои болезни носим к маме,
И обиды к ней идем делить,
И морщинки ей рисуем сами,
Позабыв прощенья попросить.
Мы так редко маму обнимаем,
Разучились маму целовать,
Позвонить порою забываем,
Некогда письмишко написать.
Ну, а мама все равно нас любит,
Чтобы не случилось — не предаст,
Всё простит, обиды все забудет,
Руку, душу, сердце-все отдаст!
И когда от мамы уезжаешь,
Читать дальше

Бывает влюбишься и все. В мужчину влюбишься, в ребенка своего, в подружку, в соседскую бабушку, в город или конкретную улицу, в сквер или в булочку с корицей и сахаром, в танец влюбишься, в погоду или в фильм, или в песню и ничего для тебя больше не существует, а только эта всепоглощающая любовь.

Пожилая пара пришла в кинотеатр, ошибочно купив билеты вместо Ла-ла-ленда на мультфильм Зверопой.
— Я помнил что в названии было про пение, — волновался пожилой мужчина и руки его дрожали.
— Боренька, — говорила его супруга и руки ее обнимали его, как лебединые крылья. — Боренька, я как раз мечтала попасть на этот анимационный фильм, действительно. Говорят, это выдающая постановка, не волнуйся, Боренька, все к лучшему, главное, что вдвоем…

— Маша, как же так? — расстроенно спросила девочку-подростка мама. — Маша, этот Женя, он же такой лопоухий и плохо учится! Папа не поймет…
— Лопоухий? — рассеянно переспросила Маша. — Надо же, лопоухий… Мама, может поэтому он единственный слышит меня!
Читать дальше

— А чем ты занимаешься?
— Я практикую магию.
— Это типа влияние на других людей? Управление стихиями, некромантия?
— Не совсем. Давай приведу пример.
Он замолк, отставив кружку с кофе немного в сторону и уставился в пустоту перед собой. А спустя пару минут продолжил:
— Вот посмотри на официантку, что крутится в этом зале совершенно одна, мечется, пытаясь успеть выполнить заказы, которые поступают со скоростью пулемета. Она начинает нервничать, становится неосторожна, может уронить на кого-нибудь поднос. Но стоит буквально одному человеку мило улыбнуться, когда она не принесла вовремя еду и напитки, поблагодарить и сказать «ничего страшного». Всё. На этом её смятение может спасть, она расслабится, не будет думать, что всё пропало и она ни черта не успевает. Она успокаивается и начинает вести себя подобным образом. Мило, приветливо и сердечно встречать клиентов, одаривая их добротой и жизнерадостностью. И вот входит очередной посетитель, начальник фирмы, заказывает кофе и садится за столик. Он зол с утра, потому что его жена опять ему изменила, он проспал, а так же конец квартала, надо всё успеть. И тут она его обслуживает, укутывая его нежностью и лаской всего парой тройкой слов. Дальше он сидит и размышляет «А не так уж всё и плохо, да и кофе приятный, погода, вон, хорошая. И вид красивый из окна». Утро этого человека уже изменилось, он в приподнятом настроении выходя из кафе желает ей хорошего дня, улыбается в ответ и идёт к себе в офис, где его ждут подчиненные, зависимые от его настроения и кипы работы, с которой он уже настроен справиться легко и непринужденно.
Читать дальше

— Каждый встречающийся на пути человек — ангел. Он тебе помощник и встретился недаром. Он тебя или испытывает, или любит. Другого не дано. У меня был случай в молодости. Выпивали мы с приятелем, расстались поздно. Утром звоню узнать, как добрался, а мне говорят: он под электричку упал, обе ноги отрезало. Беда невыносимая, правда? Я к нему в больницу пришел, он говорит: «Тебе хорошо, а я вот...» — и одеяло открыл, а там… ужас! Был он человеком гордым. А стал скромнейшим, веселым.
Поставил протезы, жена, четверо детей, детский писатель, счастьем залит по уши. Вот как Господь исцеляет души болезнями физическими! Возможно, не случись с человеком горя, гордился бы дальше — и засох, как корка черствая. Таков труднопереносимый, но самый близкий путь к очищению духовному. Нужно каждую минуту поучаться, каждую минуту думать, что сказать. И созидать, созидать, созидать.
Жизнь порой бьет, но эти удары — лекарство. «Наказание» — от слова «наказ». А наказ — это урок, учение. Господь нас учит, как отец заботливый. Ставит маленького сына в угол, чтобы он в следующий раз не делал плохого. Дитя рвется, а отец держит его за руку, чтобы под трамвай не попал. Так и Бог. Искушения — это экзамен. А экзамен зачем? Чтобы его сдать. В этих испытаниях мы становимся все чище и чище. Золото в огне жгут, чтобы оно стало чистым. Так и души наши. Мы должны переносить скорби безропотно, без вопроса «за что?». Это наш путь.
Читать дальше

Однажды ко мне в купе (вагоны были уже забиты до отказа) положили раненого полковника. Старший военный врач, командовавший погрузкой, сказал мне:
— Возьмите его. Я не хочу, чтобы он умер у меня на пункте. А вам все равно. Дальше Пскова он не дотянет. Сбросьте его по дороге.
— А что у него?
— Пуля около сердца. Не смогли вынуть— инструментов нет. Ясно? Он так или иначе умрет. Возьмите. А там — сбросите…

Не понравилось мне все это: как так — сбросить? Почему умрет? Как же так? Это же человеческая жизнь. И вот, едва поезд тронулся, я положил полковника на перевязочный стол. Наш единственный поездной врач Зайдис покрутил головой: ранение было замысловатое. Пуля, по-видимому, была на излете, вошла в верхнюю часть живота и, проделав ход к сердцу и не дойдя до него, остановилась. Входное отверстие— не больше замочной скважины, крови почти нет. Зайдис пощупал пульс, послушал дыхание, смазал запекшуюся ранку йодом и, еще раз покачав головой, велел наложить бинты.

— Как это? — вскинулся я.
— А так. Вынуть пулю мы не сумеем. Операции в поезде запрещены. И потом — я не хирург. Спасти полковника можно только в госпитале. Но до ближайшего мы доедем только завтра к вечеру. А до завтра он не доживет.
Читать дальше

1. Зacтавь ceбя подняться до того, как проснётся весь мир. Начни с 7:00, затем с 6:00, а потом и вовсе с 5:30. Отправляйся на ближайший холм в огромном пальто и встречай рассвет.

2. Заставь себя лoжиться спать раньше. Начни с 23:00, затем с 22:00, а потом и вовсе с 21:00. Ты проснёшься утром с новым запасом энергии и сил.

3. Возьми в привычку готовить себе прекрасный завтрак. Обжарь помидоры и грибы в масле с чесноком, поджарь яйцо, нарежь ломтиками свежее авокадо и выжми на него лимонный сок. Садись и ешь всё, и не делай больше ничего.

4. Делай растяжку. Сначaла тянись к небу как можно сильнее, а затем нагнись к пальцам ног. Вращай своей головой. Разминай свои пальцы. Разминай всё.

5. Купи литровую бyтылку воды. Сначала приучи себя выпивать её целиком каждый день, а затем попробуй дважды в день.

6. Купи красивый дневник и чёрную ручку. Записывай всё, что ты делаешь, включая время для ужина, встречи, задания, приёмы кофе и что тебе нужно сделать за день. Никаких деталей — это слишком мало.

7. Возьми свои простыни и нижнее бельё и запусти их в стиральную машину. Добавь кондиционера для белья и запускай машину. Заправь свою кровать по-новому.
Читать дальше

Мама принесла потрясающую историю, просто не могу не записать.

У ее начальницы есть знакомый, назовем его М. Мужчина сильно средних лет, живет вдвоем с женой, детей нет. В прошлом году они завели собаку – боксер, окрас тигровый, уши не купированы, характер добродушно-общительный. М. жил с псом душа в душу, а жена так и вовсе была от него без ума, холила и лелеяла, как принято говорить в таких случаях, как родного ребенка.

Однажды М. пошел с псом гулять и зашел на рынок. Привязал собаку к оградке недалеко от входа и углубился в продовольственный шопинг. Набрал две полные сумки продуктов, вышел с рынка – обе руки заняты, – и сработал рефлекс, что все при нем, нужно идти домой. В общем, совершенно забыл отвязать собаку, вернулся домой один. Жена сразу запаниковала, стала ругаться, буквально вытолкала его обратно за псом. А в это время…

В это время в ресторане напротив рынка гуляла компания летчиков. Что они делали в Троицке, я не знаю, но в принципе «Внуково» от нас в получасе езды, почему бы и не заглянуть в местный ресторан. Гуляли основательно, отмечали начало отпускного сезона, а прямо с банкета должны были лететь всей компанией в Турцию отдыхать. И вот высыпали нетрезвые летчики на улицу, стали грузиться в автобус, и один из них заметил привязанного к оградке пса. Тут еще нужно добавить: вечерело, на небе собирались тучи, начинал накрапывать дождь. И, видимо, сиротливо сидящий под этим дождичком пес очень тронул пилота – употребленный алкоголь опять же, сильно способствовал сентиментальности. В общем, отвязал он боксера и под одобрительные крики товарищей ввел в автобус.
Читать дальше

Женщине было за восемьдесят. И она была в коме. Эти обстоятельства очень удручали, так как свободных мест под аппаратами искусственного дыхания не было, и реаниматологи долго лаялись на приемном покое с неврологами, не желая забирать больную за собой. В конце концов, победила дружба — из реанимации выкатили на долечивание уже пришедшего в сознание пациента, а бабушку вкатили под аппарат.

Женщину сбила машина. Сбила — и уехала. И сколько пролежала она под дождем на холодном асфальте, рядом со своим покореженным велосипедом и разбросанными овощами, посреди ночной дороги была военная тайна. Ее в последний момент увидел водитель легковушки и успел свернуть на обочину. Он же и вызвал «Скорую» и ГАИ, он же и сопровождал пострадавшую в больницу. Документов при женщине не было, да это и понятно — кто берет с собой на дачу паспорт?

Таким образом, образовалась головная боль — больная была неизвестной, практически при смерти и без материальной помощи родственников, столь необходимой в таком случае. Кроме всего прочего, у нее не было переломов, гематом в голове и прочих оперируемых неприятностей, но был ушиб головного мозга и пневмония, что в таком далеко не юношеском возрасте звучит почти как приговор…
Читать дальше

Мы с сыном стоим на автобусной остановке.

Мы никуда не едем, просто мы шли за продуктами, и именно на остановке меня застал телефонный звонок, и я стою-разговариваю, а сын присел на скамейку.

Автобуса давно не было, поэтому народу много.

Около остановки тормозит старая, разбитая, почти раритетная «Волга». За рулем — забавный дедушка в очках.

Кричит со своего водительского места:
— Кого довезти? На моём супер-такси!
Народ улыбается, но никто не садится к дедушке в «коробчонку».
— Да не бойтесь, садитесь, не развалится экипаж, обещаю! Тридцать лет не развалился, и сейчас не развалится! — хохочет неунывающий дедушка.

Народ на остановке стоит как вкопанный. Вдалеке показался автобус. Я понимаю: никто не сядет к дедушке в машину.

Я экстренно сворачиваю свой телефонный разговор.

Кричу дедуле:
— До метро не добросите?
— Конечно!!! Садитесь. Я б вам дверь открыл, но я инвалид, дольше выковыриваться буду.

— Да мы сами, — отвечаю я и киваю сыну, мол, садись.
— Мам, зачем нам к метро? — удивленно спрашивает сын.
— Надо. Потом объясню. Садись, — отвечаю я, пристегивая сына на заднем сидении. Там нет бустера, но хоть ремень есть.
Читать дальше

— Мам, а где хранится добро? — мальчик отвлекся от чтения книги и посмотрел на свою мать, сидящую рядом.
— Добро? — немного растерялась женщина, — как это — где? Оно нигде не хранится.
— А почему тогда говорят, что добро нужно хранить в своем сердце? Оно там не портится что ли? А что будет, если добро испортится? А какой у него срок годности? — выдал очередь вопросов мальчик.

Мать разулыбалась и погладила сына по голове.
— А тебе спать не пора еще, почемучка?
— Почему вы, взрослые, когда не знаете, что сказать, сразу отправляете всех спать? Если бы все вас слушались, то самыми богатыми людьми на свете были бы зубные врачи.
— Почему врачи? — удивилась мать.
— Потому что весь мир постоянно бы спал и не просыпался бы даже для того, чтобы почистить зубы. Представляешь, сколько бы сонных людей с больными зубами каждый день сидели бы к ним в очереди? — укоризненно покачал головой мальчик и закрыл книгу, — нет уж, давай разберемся. Почему добро нужно хранить в сердце?
Женщина поняла, что избежать серьезного разговора не получится, поэтому смиренно вздохнула и наморщила лоб, пытаясь найти ответ на этот сложный вопрос. Но ничего путного в голову не приходило.

— Не знаешь? — прищурился мальчик, — ладно, тогда скажи мне — почему говорят, что зло нельзя держать в себе?
— Ну, это просто. Если держать его в себе, то оно начнет есть тебя изнутри и…
— И что?
— И… И съест тебя всего, — попыталась выкрутиться мама.
— Что-то я ни разу не видел человека, которого зло съело изнутри, — пожал плечами сын, — если бы так было на самом деле, то в злого человека можно было бы ткнуть пальцем и он бы лопнул, как воздушный шарик. К тому же, разве правильно выпускать зло на свободу? Если выпустить его, то оно пойдет бродить по свету, делая всякие гадости другим людям. Вот представь, мам. Приходит к тебе наш сосед дядя Витя и говорит: «Скажите, а вы сегодня случайно не выпускали зло?». А ты ему: «Да, выпускала, ведь его нельзя держать в себе». А он расстроится и скажет: «Зачем же вы его выпустили? Я встретился с ним прямо возле подъезда и оно поставило мне вот этот синяк под глазом!». Разве тебе не станет стыдно?
Читать дальше

Все у меня шло хорошо, жена досталась просто на зависть, трое детей-погодков только в радость, бизнес развивался в таком темпе, чтобы жить с него было можно, а внимания к себе не привлекал ни со стороны налоговой, ни со стороны бандитов. Словом, счастье и пруха полные. Сначала аж не верилось, потом привык и думал, что всегда так и будет. А на двадцатом году появилась в жизни трещина. Началось со старшего сына.

Меня родители воспитывали строго, и как подрос надо выбрать хорошую девушку по душе, жениться и строить семью. Я так и сделал и ни разу не пожалел. И детей своих этому учил. Только то ли времена изменились, то ли девушки другие пошли, но не может сын такой девушки отыскать, чтобы смотрела ему в глаза, а не ниже пояса, то есть в кошелек или в трусы. И деньги есть, и образование получает, и внешностью Бог не обидел, а все какая-то грязь на него вешается. И мается парень, и мы за него переживаем, словом, невесело стало в доме.

Дальше — хуже. Заболела теща, положили в больницу, там она через неделю и умерла. Отплакали, отрыдались. Тесть остался один, не справляется. А родители жены попались просто золотые люди, между своими и ее родителями никогда разницу не делал. Забираем тестя к себе, благо место есть. Жена довольна, дети счастливы, ему спокойнее. Все бы хорошо, НО!
Читать дальше

Командный центр континентальной противовоздушной обороны, США, 1955 год.

В канун Рождества 1955 года, на столе дежурного офицера в командном центре CONAD (предшественник NORAD), полковника Гарри Шоапа (Harry Shoup), зазвонил телефон. Этот номер, для экстренной связи, знали только руководители министерства обороны. Звонивший мог сообщить о начале Третьей Мировой войны.

Дрожащей рукой полковник поднял трубку.
— Да, сэр, это полковник Шоап!
В трубке молчание.
— Сэр, слушаю!
В тишине раздался детский голос:
— А правда Вы Санта–Клаус?

Полковник переспросил, кто звонит и в ответ опять услышал детский голос. Тогда Шоап представился Санта–Клаусом поговорил с ребенком и попросил передать трубку маме.
Читать дальше

Знакомый из родного города — Андрей, с детства мечтал про мордастую, наглую, с крепкой грудью собаку. Чтобы размером с теленка…. Вошла, взглядом внимательным гостей одарила – все ужаснулись. Кто под стол полез, кто на шкаф. Как-то так.
Хотел взять мастино. Но в итоге семья (жена) с трудом (криками и слезами) уговорили его на тварюшку пониже ростом. Но с пастью тоже полный порядок. И зубищи впечатляют. Ротвейлер, если что.

Джек оказался смышленым щенком. Андрей нашел хорошего кинолога. Честно ходил заниматься. Дома тоже поддерживал систему воспитания. Так что проблем с Джеком не было. Ну, обуви съел много, когда зубки резались. С кем не бывает. (Жена про свои любимые итальянские сапоги долго кричала, страдала. Пришлось новые купить. Те старые были, кстати. Может все и к лучшему обернулось.) Ну, намордники терпеть не мог, от слова совсем. С большим трудом приучили растущего парня к декоративному, который если что и не удержит – кожаный, широкий. Но по факту на башке болтается, прохожих успокаивает…

Каким кривым путем Андрея занесло на охоту – отдельный вопрос. То ли просто решил свалить подальше от домашних дел, хлопот на выходные, то ли по друзьям, которые помешаны на ружьях и стрельбе – соскучился. Словом, прибыли. Вместе с псом. Джек не доставал занятых делом профессионалов. Возле хозяина обретался. Вокруг поглядывал. К выстрелам он давно привык. Андрей довольно часто заезжал в тир.
И все шло своим чередом, пока прямо к машинам охотников не выскочил молодой подраненный заяц.
Читать дальше

Захожу в метро Новокузнецкая. Там прямо на входе тучная женщина моего возраста в форме метрополитена орёт на мальчика. Вот прямо орет. В формате «ты чёёё не понял Я сейчас и тебя и твой велосипед… да я в полицию тебя сдам». Парень умоляет впустить, потому что до олимпиады час и доехать сам он не успеет.

В метро реально зашёл полицейский. Начали разбираться. Серьзно. Два взрослых человека! С вот этим парнем лет 12!

Подхожу, спрашиваю у мальчика что случилось. Оказывается, он участвует в каком то заезде, мобильный не взял, родителям позвонить не может.

Знаете о чем он начал просить полицейского? Дать ему гаечный ключ, он разберет велосипед, с разобранным же можно. Меня вот это вот желание его попасть на олимпиаду вопреки всему ну просто восхитило!

Прямо у входа в метро курили несколько подростков, кто то пил пиво. А двое «блюстителей порядка» наезжали на молодого велосипедиста.
Читать дальше

Дорогое Мироздание! Пишет тебе Маша Ц. из г. Москва. Я очень-очень хочу быть счастливой! Дай мне, пожалуйста, мужа любимого и любящего, и ребёнка от него, мальчика, а я, так уж и быть, тогда не перейду на новую работу, где больше платят и удобнее ездить. С ув., Маша.

Дорогая Маша! Честно говоря, я почесало в затылке, когда увидело строчки про работу. Даже не знаю, что сказать. Маша, ты вполне можешь переходить на новую работу, а я пока поищу для тебя мужа. Удачи! Твоё Мрзд.

Уважаемое Мироздание! Спасибо что так быстро ответило! Но. бабушка моя говорила: кому много даётся, с того много и спросится. Вдруг я буду иметь и то, и это, а за это ты мне отрежешь ногу, когда я буду переходить трамвайные пути? Нет уж, давай так — я перехожу на новую работу, имею мужа, но за это я готова вместе со своим любимым всю жизнь жить в съёмной хрущевке. Как тебе такой расклад? Твоя МЦ

Дорогая Машенька! Хохотало, увидев про ногу. Смысл бабушкиной поговори совсем другой: кому много даётся способностей, талантов, знаний и умений, от того люди много и ждут. У тебя же заначено на двушку в Подмосковье, покупай на здоровье. Ногу оставь себе))) твоё М.

Дорогое Мрзд! В принципе, я обрадовалась, прочтя про ногу. НО: у меня будет муж, ребёнок, любовь, квартира и нога. То есть ноги. Что я тебе буду должна за это? (((Маша.
Читать дальше

— Значит, так, — мальчик поерзал в кресле, усаживаясь поудобнее. — У моего отца есть другая семья. Там моя сестренка, ей года четыре, как я понимаю. Мама делает вид, что об этом как бы не знает. Но та женщина все ждет, что отец уйдет к ней, потому что он, по всей видимости, обещал. И иногда ставит вопрос ребром. Тогда он срывается из дома и едет ее уговаривать. Иногда даже ночью. У нас в семье это называется «ЧП на объекте». Но вообще-то он не уйдет, я так думаю, просто будет ей и дальше голову морочить. У моего младшего брата ДЦП, они как-то с мамой к вам приходили, но вы, наверное, не помните. С головой у брата все в порядке, он во втором классе учится и в компьютерах уже здорово шарит. А вот с ногами-руками — не очень. А мама все думает, что где-то есть такое лекарство или еще что, чтобы его совсем вылечить. Она его на лошадях возит, потому что это среди дэцэпэшников считается самый писк, и копит деньги, чтобы поехать в Крым к дельфинам. А Ленька лошадей боится и падает с них. А про дельфинов он мне сразу сказал: вот там мне и конец придет — сразу утону. И еще они к колдунье ездили в Псковскую область, она с Леньки порчу снимала. А у бабушки рак, и она все время от него лечится — иногда в больнице, а иногда народными средствами…

— А ты? — спросила я.

— А я чешусь все время, и в школе двойки, — с готовностью сообщил мальчишка. (Нейродермит между пальцами и на шее я разглядела еще прежде). — Что вы мне посоветуете? Как мне все исправить? И вообще, это возможно?
Читать дальше

Моя соседка пошла выбрасывать мусор и услышала писк. Заглянула в бак — а там три крошечных котенка. Глазки голубые — только открылись.

Вытащила, отнесла домой. Стала их из соски кормить, выхаживать. В первый день вроде ничего были котята, а потом разболелись.
Понесла в клинику. Врач сказал, сильно простужены. Уколы делали, таблетки. Соседка — человек небогатый, из-за кризиса работу потеряла. Но денег на котят не жалела. Только не помогло ничего. Слишком долго они были на холоде.

Кто-то выкинул, потому что не нужны. Кто-то подобрал, потому что живые. И тот — человек, и этот — человек. Но будто существа разной породы. Одни люди жалеют все, что живое. Другим — никакой разницы: выбросить на помойку старое пальто или ненужных котят.

Подругу мою задушили комнатные цветы. Она их рассаживает, поливает, создает условия, и их становится все больше и больше. Квартира маленькая, ставить цветы некуда. Я говорю, выкинь. Нет, она не может. Как, говорит, я их выкину. Они живые.
Читать дальше