Все топики

Ну и для ясности, после публикации о споре насчёт Курил. 6 лет назад я побывал со стороны Китая у острова Даманского — той территории, за которую мы воевали в 1969-м, и её пришлось отдать в итоге КНР.

— Простите, это пограничная зона. Вам туда нельзя… — вежливо улыбнулся китаец.
— Только потому, что у меня российский паспорт?
Сотрудник пограничной службы перестал улыбаться.
— На Чжэньбао (новое название ) запрещён допуск любых иностранцев. Разрешены лишь школьные экскурсии и поездки в рамках патриотического воспитания с посещением музея, где рассказывают о победе под руководством «Великого кормчего».
— А число погибших солдат вашей армии экскурсоводы тоже озвучивают?
Китайский офицер одарил меня ледяным взглядом.
— Хотите добрый совет? Уезжайте отсюда, пока вам не аннулировали визу.

В городке Хулинь (естественно, он звучат как Хуйлинь), расположенном неподалёку от границы с РФ, бои за Даманский (по-китайски островок именуется Чжэньбао — «драгоценный») чиновники комментируют без особой охоты. «Это было слишком давно, — морщится товарищ Чэнь из местного горкома компартии. — Хулинь живёт за счёт торговли с Россией, и здесь не хотят испортить наши отношения». С китайского берега Даманский виден как на ладони — отлично просматриваются мемориал с дрожащим от холода почётным караулом, флаг КНР над казармой и лодочки для экскурсий у причала. В ночь с 1 на 2 марта 1969 г. этот безлюдный островок, тогда принадлежавший СССР, захватили 300 китайских военных. Утром отряд наших пограничников прибыл на Даманский, потребовав от нарушителей покинуть территорию Советского Союза, но китайцы без предупреждения открыли огонь: 7 человек были убиты на месте, в том числе командир заставы Иван Стрельников. 14 марта противостояние превратилось в настоящую битву — с применением танков, БТР и системы «Град». Островок семь раз переходил из рук в руки. Всего же на клочке земли размером в 754 кв. метра, который во время разлива весной реки Уссури полностью исчезает под водой, погибло 58 советских солдат и офицеров.
Читать дальше

Не раз я слышала от специалистов в различных вариациях фразу «ПРОКЛЯТИЕ ЛЮБОЙ ПОРОДЫ ЭТО ХОРОШИЙ ФИЛЬМ СНЯТЫЙ ПРО СОБАКУ ЭТОЙ ПОРОДЫ»!

И ведь невозможно спорить, сколько ежегодно, еженедельно, ежедневно усыпляется, выкидывается, отдается собак, чьи хозяева не справились или просто разочаровались в собаке? Сотни, тысячи? И немалую роль в этом сыграли киноленты об этих породах, ставшие популярными масштабными рекламными роликами.

—— 1) Например знаменитый «Мухтар», который в фильме показывает чудеса рабочего таланта и в одноименном сериале, только что кофе сам не варил, и отвечал-то он на вопросы «что ты думаешь, Муха?» лаем, и говорил, кто преступник, и двери потайные находил и открывал. А в сериале, естессна, ни одной минуты не посвящено демонстрации многочасовой ежедневной работы, которой поддерживаются в рабочем состоянии служебные собаки.
И что же думает неопытный новичок, посмотрев это кино? Прааальна! «А возьму-ка я себе немца, как раз детям собаку подарю, младший вон вот-вот поползет, ему нянька нужна, жене охранник, мне компаньон для игр в шахматы! А че, Муха-то могЁт. Это же немец, у него в крови служить! А чтоб наверняка, так можно и из палисейского питомника взять, там-то их матери всему обучают». И как в анекдоте: «возьму немецкую овчарку, пусть сыну немецкий язык подтянет!»
Берут щеночка и потом охреневают, а чОй-то он ни сидеть, ни лежать не знает, и на поводке, паскуда, тянет, и жену не охраняет, и ребенка на спине катать не хочет, кошку соседскую сожрал, и на йорка соседского недобро теперь смотрит! Бракованный, видать немец-то! Хулиганит дома, да и чот с ногами плохо у него, хотя мы с ним и не гуляем почти, так пописать перед подъездом, чой-то он ноги успел где-то посадить?
И невдомек «любителям экранного Мухи», что щеночка-то воспитывать надо было, на дрессировки ходить, заниматься, детей учить правильно общаться с ним, да и гулять надо с ним много много, чтоб собака физически правильно развивалась и нужные нагрузки получала… А потом летят такие лже-Мужтары Телевизоровичи куда глаза глядят, кто в лес к дереву привязывается, кого в деревню на цепь, кого просто на улицу от досады, что собака г"«но попалась.
Читать дальше

Российские старики не боятся смерти. Наоборот, иногда сетуют собратьям по «дожитию»*: «Что-то долго смерть за мной не идет». Одинокие старики в провинции проводят дни тихо, смотрят новости и сериалы, по привычке откладывают копеечку с пенсии. Они называют отложенные деньги — «гробовые». Часто «гробовые» становятся добычей пьющих родственников или цыган.

Одинокие формально не одиноки, чаще всего у них есть дети и братья-сестры, до сих пор присылающие бумажные открытки на Новый Год из другой заваленной снегом деревни или серого вечно пьяного городка. Детям уже за сорок. Они бывают двух типов. Одни уехали в другие города, те, что побольше, и там делают вид, что живут, другие, те, что остались или еще хуже, вернулись «на щите» – бесполезны и ненадежны, их глаза погасли, когда они сели в поезд, возвращающий на малую родину (к тому же того гляди сопрут с похмелья «гробовые»). Но история не об этом.

История о том, что провинциальные старики воспитаны Советским Союзом (империей в расцвете могущества ее великой дисциплины), воспитаны так, чтобы даже в умирании доставить как можно меньше беспокойства обществу. Одиноко живущий старик отдает ключи соседу, зная, что в любой момент может покинуть этот мир, а железную дверь внуки поставили, ее ж вскрывать надо – беспокойство всем. Сосед, выходя с утра за хлебом, смотрит, открыты ли шторы у старика. Такой шпионский знак. Если открыты – значит, наступило еще одно утро. Если нет – все кончилось, и пора проверять, жив ли, проверив, звонить в скорую, полицию, родственникам. А еще пора думать, кому отдать запасной комплект ключей от своей квартиры.
Читать дальше

— Доброе утро солнышко! Самое, самое доброе.
Мама села ко мне на краешек кровати и погладила по голове.
— Какой же ты у меня уже большой. Практически взрослый мужчина. С днём рождения, Пашенька.
Мама поцеловала меня в щеку и положила на грудь коробку.
— Спасибки. — я поцеловал её в ответ и она вышла из комнаты. Сегодня 17 июня и мне исполнилось 17 лет. Развернув упаковку я подпрыгнул на кровати. Новый навороченный телефон. О таком я даже и не мечтал! Две недели назад на пробежке в парке я потерял свой. А две недели без связи в нашем башенном мире просто какой то кошмар. Теперь нужно восстановить все номера и отзвониться друзьям.
— Паш, бабушка звонила — раздался голос мамы с кухни — она тебе дозвониться на старый номер не смогла. Перезвони ей.
— Хорошо мам, сейчас.
Разобравшись с телефоном я начал по памяти набирать номер бабули +79** *** 7158 или 5871? Все таки 7158. Трубка. Вызов пошел…
Любовь Сергеевна доживала свой век в стареньком домишке на краю села.
— Уже 80 лет скоро исполнится. Для чего живу? Никому не нужна. Васеньку, мужа, уже 10 лет как бог прибрал. А год назад дочь, зять и пятнадцатилетний внук Пашенька погибли в автомобильной катастрофе. — баба Люба как обычно разговаривала сама с собой. — для чего живу? Кому нужна? Ни семьи. Ни родни. Соседи советуют в город перебраться, от дочери квартира там осталась. Большая, трёхкомнатная… Только что мне там одной сидеть. На людей только с балкона и посмотришь… А тут воздух. Курочки.
Соседи опять же, почти родные, всю жизнь бок о бок живём. Нет. Помирать надо на родной лавке. Старая я уже место жительства менять.
На столе зазвонил телефон. Подарок дочери. Любовь Сергеевна по привычке заряжала аппарат, хотя звонить ей было некому. Вот уже год, как молчал, а тут вдруг зазвонил. Номер какой то не известный.
Читать дальше

Нет на свете мужчин, иногда не мечтающих стать свободными, как нет и женщин, изредка, а то и чаще, желающих выйти замуж. А потом, конечно, овдоветь.
Дядя Марик шел домой и думал о тете Бете. Конкретно думал. Даже мечтал. Правда, мечтать было затруднительно, ибо он точно не знал, что лучше: попадет тетя Бетя под трамвай или, все-таки, выпадет из окна.
Под трамвай, конечно, надежнее, тем более, имелись случаи, когда люди падали из окна на что-то мягкое и всего лишь ломали ноги. А если Бетя сломает ноги, то придется за ней ухаживать. И на лечение сколько уйдет!
Но и трамвай, если честно, вещь ненадежная. Тормоза всякие, решетка спереди… Опять же, тетя Бетя упорно отказывалась ехать на подножке! А подножка – это такой шанс!
Дядя Марик мечтательно вздохнул.
В это самое время тетя Бетя готовила дяде Марику обед. То есть, с остервенением крутила мясорубку. И тоже мечтала. И тоже разрывалась между вариантами. На нее большое впечатление произвел асфальтовый каток, который она недавно увидела на Новорыбной. Хорошая машина. Надежная. Вот бы ее сюда, на Жуковского! Заодно и дорогу заасфальтируют. А дядя Марик будет идти домой, замечтается о том, как повезет тетю Бетю отдыхать в Сочи… А каток нечаянно на него наедет…
Тетя Бетя добавила в фарш два яйца и стала его перемешивать.
Хотя… Каток может зацепить дядю Марика только краем. И отдавить ему, например ногу. И что будет? Ничего хорошего! Станет инвалидом, будет получать пенсию… Кстати, интересно, а сколько у нас платят инвалидам? А, сколько бы ни платили, все равно меньше, чем дядя Марик зарабатывает.
Читать дальше

На этом потрясающем и уникальном снимке фотографа Юрия Рыбчинского жительница деревни Мериново (ныне Садовая) Вологодской области Ефимия Быстрова. Это именно она «сыграла» роль старушки Куделихи, матери Егора Прокудина — главного героя кинокартины Василия Шукшина «Калина красная». Я не ошибся, взяв слово «сыграла» в кавычки. Дело в том, что Шукшин планировал в этой роли снимать Народную артистку СССР Веру Марецкую. Но перед началом съёмок она внезапно тяжело заболела. Оператор фильма Анатолий Заболоцкий услышал от жителей деревни, где проходили съёмки, что есть у них соседка с очень похожей судьбой, которую Шукшин написал в сценарии. Когда Василий Макарович пообщался с Быстровой, понял: это подарок судьбы! Никакая народная артистка ТАК не сыграет! Решили снимать её «скрытой камерой», чтобы не смущать. Вся эта знаменитая сцена снята абсолютно документально. Ефимия Быстрова просто рассказывала актрисе Лидии Федосеевой-Шукшиной о своих сыновьях: что четырёх убило на войне, а пятый бесследно пропал, связавшись с плохой компанией, что она его вот уже 18 лет безуспешно разыскивает… После съёмок Шукшин собственноручно починил её избу, запас дровами на зиму, продуктами, оставил некоторую сумму денег… Куделиха всем сердцем прикипела к Шукшину и рассказывала соседям, что Шукшин и есть тот самый её без вести пропавший сын. Она сама в это уверовала и повесила этот портрет Шукшина у себя в избе. Этот снимок сделан в момент, когда ей сообщили о смерти Шукшина…
Читать дальше

Вы задумывались, почему число 40 называется «сорок», а не четыредцать или четыредесят, например?

Остальные кратные десяти числа — двадцать, тридцать, пятьдесят, шестьдесят, семьдесят и восемьдесят — укладываются в систему. Даже девяносто содержит в себе часть от «девять», а между «сорок» и «четыре» нет даже отдалённого сходства. Почему?

Всё просто: число «сорок» получило своё название от связки соболиных шкурок. На одну шубу их требовалось как раз примерно сорок, да и число более-менее круглое, поэтому размер связки оказался своего рода стандартом. А поскольку меха в России испокон веков выполняли роль денежных единиц и активно участвовали в обмене, название стало общеупотребительным, закрепившись в языке.

Возникает, правда, другой вопрос: почему связка мехов называлась именно «сорок»?

И это несложно узнать: «сороком» называли кусок ткани, в которую шкурки заворачивали для сохранности и удобства транспортировки. А он, в свою очередь, получил название от простой крестьянской рубахи — «сорки», «сорочьки», «сорочицы», «срачицы», то есть «сорочки».
Читать дальше

— Мы перестали стараться. Мы просто не видим в этом смысла. Нам всегда говорили, что в море так много рыбы и ее хватит на всех. Но теперь вся эта рыба прямо под нашими пальцами — в телефонах и планшетах, в приложениях для знакомств — бери не хочу. Мы можем заказать себе человека так же, как заказываем iPad в интернет-магазине. С доставкой. Мы считаем, что близость — это посылать друг другу смайлики. А эсэмэска «с добрым утром» равноценна подвигу. Мы говорим, что романтика умерла. Возможно, это и так, но, может, нам нужно просто изобрести ее заново. Может, романтика в наше время — это отложить в сторону телефон за ужином и посмотреть друг другу в глаза. Может, романтика все еще рядом, просто мы не знаем, как она выглядит.

Когда мы уже выбрали партнера, наш взгляд по-прежнему ищет еще варианты поблизости. Потому что у нас есть выбор. И этот выбор убивает нас. Мы считаем, чем больше шансов у нас есть, тем лучше. Но, по сути, это делает все каким-то «разбавленным». Так мы никогда не чувствуем себя удовлетворенными. По большому счету, мы даже не понимаем, что такое удовлетворение, как оно выглядит, звучит, чувствуется. Одной ногой мы постоянно находимся где-то еще, потому что там, за дверью, еще больше вариантов. Больше, больше, больше.

Мы успокаиваем себя и отвлекаемся. Но, если мы не в силах встретиться лицом к лицу с собственными «демонами», как мы можем полюбить кого-то еще, а ведь это вдвойне сложнее? Мы сдаемся. Мы уходим. На самом деле мы видим мир таким безграничным, каким его не видело ни одно поколение до нас. Мы можем открыть новую вкладку в браузере, случайно наткнуться на фотографии Португалии, достать кредитку из кошелька и тут же забронировать билет на самолет. Мы не делаем этого, но мы можем. Дело в том, что мы можем это, даже если у нас не очень много средств на счете. Вместо этого мы дразним себя — открываем Instagram, смотрим на жизнь других людей, которую мы могли бы иметь. Смотрим места, в которых мы никогда не бывали. Людей, с которыми никогда не встречались. Мы «бомбардируем» себя внешними раздражителями и еще удивляемся, почему мы так несчастны. Почему все ощущается каким-то безнадежным. А вот почему: у нас нет ни малейшего представления о том, чем является наша жизнь, но зато мы ясно видим, чем она не является.
Читать дальше

БЕССОННИЦА. Это может быть у невесты. Лежит она ночью и думает:«Какое у меня завтра платье будет? Красивое или нет? А главное — какой у меня завтра муж будет?» (Маша, 7 лет)

БОРТПРОВОДНИЦА. Она должна быть обязательно худой. А то, если она будет толстая, она застрянет между рядами. Придется пилоту выходить и проталкивать ее по проходу. А это не очень удобно. (Даша, 7 лет)

ВЛЮБЛЁННЫЙ. Вот, например, муж за женой ходит-ходит, глаз с нее не сводит целый день. И тогда она начинает догадываться, что он в нее, видимо, влюблен. (Марина, 8 лет)

ЖЕНА. Это девушка, которая готовит мужчине обед, стирает белье и ухаживает за его ребенком. (Андрей, 4 года)

МУЖ. С этим человеком сложно. Потому что с ним много хлопот… Расходы большие… Подвести тебя этот человек может: например, сначала он был красивый и хороший, а после того, как ты на нем женился, стал ругучим и толстым. (Кирилл, 7 лет)

ЖЕНИХ. Так дяденьку называют до того, как он женится. А после того, как он женится, его уже называют другими разными словами… (Аня, 9 лет)

ИНТУИЦИЯ. У кого она есть, тот к двери подходит и уже сразу чувствует, что за ней его поджидают. И поэтому заранее достает пистолет, врывается и без лишних слов начинает стрелять. (Федя, 8 лет)
Читать дальше

1. Ни одна девушка не будет готовить сложное блюдо для себя одной.
2. 90% девушек не довольны своей фигурой.
3. Большинство девушек младше 25 лет могут отказаться от серьезных отношений с парнем, если они старше парня больше, чем на 2 года.
4. Девушки никогда не завидуют уму соперницы, более важным показателем для них считаются внешние данные.
5. Любая девушка будет переживать из-за разрыва долгих отношений больше года, даже в том случае, если она не испытывала никаких чувств к партнеру.
6. Когда трое и более девушек собираются вместе, они говорят о мужчинах
7. Практически все девушки изредка курят, но предпочитают не признаваться в этом своему партнеру.
7. Девушки способны купить себе джинсы на пару размеров меньше, тем самым приобретая стимул похудеть.
8. Нет девушек равнодушных к косметике. Даже если девушка не красится, у нее в любом случае дома имеется огромное количество «баночек и скляночек».
9. Иногда девушек больше привлекает оригинальная коробочка, чем подарок, лежащий в ней. Бантики, ленточки, красивые обертки от подарка девушка хранит годами.
Читать дальше

Интимность — нет, это не то, о чем вы могли подумать в самую первую очередь. это слово имеет гораздо больше все возможныx значений и примеров, чем вы только что представили.

видеть человека в самые сокровенные минуты его сна и в первые минуты пробуждения. понимать, что человек пришел именно к вам, расплакавшимся, слабым и бессильным. осознавать, что слово «самый близкий» у него ассоциируется в первую очень с вами, а у вас с ним. слышать самым первым все его истории, мысли, моменты из жизни. понимать, что человек очень долго продумывал ваш сюрприз. гладить волосы и целовать. находиться вместе часами, не произнося ни слова, но чувствовать умиротворение и комфорт. понимать, что именно к вам, к первому, обратились за помощью, потому что в вас, только, и верят. видеть смущенную улыбку после приятных слов или подарка. пожелания добрых снов и доброго утра. напоминания о том, что вы любимы и значимы. пить вместе кофе, есть пиццу, зная при этом, что именно нравится или не нравится этому человеку. знать во сколько человек предпочитает вставать и какой кофе он предпочитает больше и почему. понимать этот мир с точки зрения данного человека, знать его мнение по поводу миллиона вещей и жаждать узнать по поводу миллиарда оставшихся. дарить друг другу что-то, и в ответ слышать: «я хотел именно это!». слышать слова заботы по отношению к себе. чувствовать боль и переживания этого человека, как свои собственные. знать, что вас примут и полюбят любым и всегда поддержат. понимать, что в дождь придут в первую очередь именно к вам. видеть человека и его настроение насквозь. иметь возможность гладить по голове, обнимать и дотрагиваться в любой момент.
Читать дальше