Персональные блоги

За судьбой этой женщины непрерывно следили все французы. И вовсе не потому, что родилась за 14 лет до того, как была построена Эйфелева башня. Отнюдь нет! Жанна Кальман (Jeanne Calment) стала знаменитостью, поскольку… Дело в том, что в характере французов существует некоторая… мм… не будем употреблять слово «скупость», скажем, «прижимистость».

Есть на рынке недвижимости во Франции такое понятие как viager.
Пожилые люди продают свою квартиру значительно дешевле ее рыночной стоимости с условием, что до конца жизни они будут жить в этой квартире, а покупатель им будет платить ежемесячную ренту, необходимую для проживания. Так вот. Некий Андре–Франсуа Робин, адвокат, купил квартиру у этой старушки, когда ей было 90. Выплаты составляли 2500 франков (примерно около 400 долларов) в месяц.

Благодаря журналистам, история попала в прессу, и за этой сделкой с восторгом следила вся нация. Мсье Робин так и не дождался новоселья и умер в возрасте 77 лет, к тому времени выплатив мадам Кальман более $180,000, что вдвое превышало рыночную стоимость квартиры. Согласно договору обязательства по выплате перешли его семье. Как сказал один мой приятель во время кризиса 1998 года, когда все звонили друг другу и выясняли, у кого ситуация хуже: «В горе ближнего есть что–то веселящее». Жанна стала национальной героиней.
Читать дальше

Нет ничего скучнее школьного учебника по русской литературе. Все писатели в нем гении. Все они родились, написали свои гениальные произведения и умерли. У них не было личной жизни. Они не ели, не спали, не путешествовали, не били друг другу морду. Русские писатели в школьном учебнике занимались исключительно тем, что беспокоились о будущем отчизны и поклонялись прекрасной даме. Тургеневу единственному разрешено было иногда охотиться, но тоже только для того, чтобы потом писать о прекрасной русской природе. А так, в целом, картина печальная. Гончаров лежал на диване, Крылов безбожно обжирался, за Пушкина вообще стыдно — взрослый мужик всю жизнь прожил с няней, ел с ложечки и засыпал под сказки. Ну что, кто-то станет их читать? Ну, возможно, какой-нибудь сильно прыщавый восьмиклассник и станет. Я лично — нет. Я страшно рада за Наташу Ростову и за её первый бал, но на сто второй странице описания этого чуда чудного мне хочется выйти в окно, Лев Николаевич.

А между тем, проблема решается просто. Просто нужно говорить о писателях правду. Не надо говорить, что Некрасов со своим «Кому на руси жить хорошо» ездил по деревням и весям, обливаясь слезами за бедный русский народ. Скажите правду — что Некрасов жрал в три горла и тратил тысячи направо и налево. Что деревню он видел, проезжая в своей роскошной троечке, медведей стрелять из заграничных ружей. Что Гончаров не лежал на диване, а плавал кругосветку, вот, дневник остался, не хуже Крузенштерна, надо сказать.
Читать дальше

«После гибели Анны Карениной под колесами поезда ее дочь Анну на воспитание берет Каренин. Вронский в глазах общества превращается в чудовище, и все, кто раньше злословил по поводу Карениной, теперь выбирают своей мишенью Вронского. Он вынужден уехать из Москвы, но и высшее общество Петербурга его не принимает. Следы Вронского теряются где-то в глубине России.
Каренин воспитывает детей Сергея и Анну одинаково строго. Но подрастающей Анне кажется, что с ней он обходится особенно сурово. Сережа иногда, обвиняя Анну в гибели матери, грозит ей, что папа оставит ее без наследства, что не видать ей приличного общества и что, как только она подрастет, ее вышвырнут на улицу.
Романа Льва Толстого в доме Карениных не держат, но Анна прочитала его довольно рано, и в ее сердце вспыхивает желание отомстить.
В 1887 году совпадают сразу несколько событий: умирает Каренин, Сергей Каренин осуществляет свою угрозу — выгоняет Анну из дому, и становится известно, что Вронский жив. Практически разорившись, бывший блестящий офицер живет в небольшом волжском городе. На последние деньги Анна покупает билет на поезд и, похитив из дома Карениных револьвер, едет, чтобы отомстить отцу.
Вронский живет в приволжском городе Симбирске одиноко. Свет даже такого маленького городка после выхода в свет романа „Анна Каренина“ не принимает его, и Вронский вынужден вращаться н полусвете. Однажды он знакомится там со странной парой бывших каторжан, недавно амнистированных. Его зовут Родион Раскольников. Его молодая подруга — Катя Маслова. К Раскольникову Вронского привлекает еще и то, что волей случая они оба стали героями романов. Катя Маслова, бывшая проститутка, убившая любовника, завидует обоим и иногда говорит: „Вот напишу Льву Толстому, он и меня в роман вставит“. Она даже иногда по вечерам пишет нечто вроде дневника, а потом отправляет листки в Ясную Поляну. На каторге она потянулась к овдовевшему там Раскольникову, но на свободе постаревший Родион не может идти ни в какое сравнение с сохранившим столичные манеры Вронским.
Читать дальше

У меня есть подруга. У нее потрясающая женственными изгибами фигура, магнетические глаза, тонкие пальцы, длинные светлые волосы, сотни потрясающих фотоснимков на ноутбуке и тысячи мужских взглядов. Поэтому она работает бухгалтером в небольшой компании, производящей ингредиенты для дрожжей.

У меня есть друг. Он уже больше десяти лет глубоко любит мою знакомую. За эти годы он успел жениться на другой женщине, родить двоих детей и обзавестись драмой «я-не-могу-их-бросить». А моя знакомая, кстати, по-прежнему свободна.

У меня есть коллега. Она обожает все, что связано с Англией. Всю свою жизнь она мечтает туда поехать, но у нее нет на это достаточных средств. Заедает она свою несбывшуюся мечту десятками новых платьев и дорогих гаджетов.

У меня есть соседка. Она мечтает о сильном мужике в доме, кухне и вечном декрете длиною в пятерых детей. Она плачет каждый раз, когда видит малыша, и по ночам сочиняет сказки для будущих ребятишек. Именно поэтому она сделала суперкарьеру и каждый день грозно возглавляет пост директора достаточно крупной компании. В ее распорядке дня есть всего два «окна» — оба находятся в ее кабинете и опоясаны дорогими шторами.
Читать дальше

Однажды во время английского колониального правления в Индии губернатор обнаружил, что развелось слишком много кобр и назначил награду за каждую сданную голову змеи. Местное население с энтузиазмом принялось уничтожать ядовитых змей и сначала их поголовье резко пошло на убыль. Однако потом индусы быстро сообразили, что для получения премии гораздо проще самим разводить змей, чем заниматься охотой на них. В конце концов, когда премия за убитую кобру была отменена, и индийцы выпустили обесценившихся змей на волю, оказалось, что популяция кобр увеличилась по сравнению с исходным значением. С тех пор идеоматическое выражение «эффект кобры» применяется для характеристики ситуации, когда принятое для разрешения какой-либо проблемы решение не разрешает эту проблему, а зачастую ведет к противоположному результату.

Аналогичная ситуация возникла в Ханое во времена французского колониального правления во Вьетнаме, когда колониальные власти разработали программу уничтожения крыс, выплачивая вознаграждение за каждую убитую крысу. В результате население, чтобы заработать, стало разводить крыс.

В столице Венесуэлы, Каракасе решили ограничить автомобильное движение и разрешили по четным дням месяца ездить только автомобилям с четными номерами, а по нечетным – с нечетными. В ответ венесуэльцы стали обзаводиться двумя автомобилями – с четными и нечетными номерами. То же самое было в Афинах.
Читать дальше

Что за прелесть эти «Сказки»!

Бак Уизли это был двоюродной сын Артура и Молли. — а то им родных не хватало, а тут еще двоюродный.

К святочному балу Гермиона так переобразинилась, что Гарри не сразу её узнал… — преобразинишься — так родная мать не узнает.

На свете существовало не так много столь племенных людей, что способны были вызвать к жизни эту древнюю магию… — не простые люди, а племенные, на развод.

В квартире Малфоев была оранжирея и сауна. Точнее баня как сказал Антонин. — так они и жили между баней и оранжереей.

На каникулах она плавала на треплоходе с родителями — средство передвижения работает на трёпе.

Рон сломал свою палочку, в этом ему помогли товарищи… — хорошие товарищи…

Медленно открываются двери и поглощают будущих первокурсников. — и облизываются…

— Я ни за какие коврики не солгсшусь быть с тобой, Поттер! — курс коврика к доллару и галлеону.
Читать дальше

Как итальянцы учили африканцев заниматься сельским хозяйством

Мы прибыли с итальянскими семенами туда, в южную Замбию, в эту великолепнейшую долину, простирающуюся вниз до реки Замбези. Мы учили местных людей, как выращивать итальянские помидоры. Мы были поражены тем, что местные люди в такой плодородной долине совсем не занимались сельским хозяйством. Но вместо того чтобы спросить их, как это получилось, что они ничего не выращивали, мы просто сказали: «Слава богу, мы здесь. Как раз в нужный момент, чтобы спасти жителей Замбии от голода».

И, конечно, в Африке всё росло прекрасно. У нас были эти великолепные помидоры. Мы говорили замбийцам: «Посмотрите, как легко заниматься сельским хозяйством». Когда помидоры стали красивыми, спелыми и красными, вдруг ночью примерно 200 бегемотов вышли из реки и съели всё.
Читать дальше

— Няня!
— Аюшки?
— А хули птички летают?
— А хули бы им не летать, маленький?
— Это верно… Так оно и есть. Да. Господь с нами.
— Господь с нами. Ты кушай, кушай.
— Няня…
— Хули, маленький?
— А вот хули паровоз так кричит? А колес-то, колес сколько! Ой, бля — и с той стороны тоже колеса! Крутятся. Бля-а! И все в одну сторону! Бля-а-а…
— Бля, бля, маленький. Бля. Все в одну крутятся. Кушай. Господь с нами.
— Господь с нами. Это да. Это верно… И хули?
— А мы с ним.
— Тогда да. Тогда ага… Но хули? Хули то как?
— Тоже с нами.
— А мы?
— А нам-то хули? Ты, главно, кушай.
— Что кушать, нянечка?
— Ты кушай, кушай. Ты не спрашивай. Кушай себе и кушай.
— Я и не спрашиваю. Нянечка, я же ведь не спрашиваю, да?
— Дритатушки-дритата! Дритатушки-дритата! Ох-ох, тих-тих, ать! Годится?
— Годится. Попозже еще. Это — хорошо. Уси-пуси — хуже.
— Кому как. Кому что. Каждому свое. Мне вот уже ни того, ни другого ни туда, ни сюда не надо.
Читать дальше

Когда я был маленький, гуляя по городу я часто видел неприметные строения всегда весьма сомнительного вида, на которых висела табличка «Вулканизация». И был в полной уверенности что там люди изучают вулканы, сейсмичность и спасают наш регион от беды.

Меня немного удивлял их внешний вид и мат через слово, но я списывал это на сложность работы. Единственное что я не мог понять почему их исследовательские центры такие маленькие, но всегда списывал это на то что внутри есть туннель и под землей у них расположена целая база. Когда я узнал истину, это было одно из самых больших разочарований, намного большее чем правда про Деда Мороза.

Я в детстве думал, что люди, говорящие на других языках, смеются тоже как-то совсем по другому. Когда я первый раз увидел иностранцев, которые засмеялись, я подумал «а почему это они по-русски смеются? Наверное, потому что туристами сюда приехали и хотят вежливо себя вести.

Думал, что если поцелует девочка, то на ней надо будет жениться. Одного мальчика поцеловала толстая и некрасивая девочка, он долго плакал из-за предрешенной своей судьбы. Мы успокаивали его как могли, дали конфет и ягод, вечером он собрал дома свои игрушки в мешок и пошел жить к новой жене. Родители и бабки с дедами весь следующий день гоготали на весь двор. А к пацану прилипло погоняло жених.
Читать дальше

Я тогда работала в риелторском агентстве. Показывала людям квартиры, которые они могли бы снять, и имела с этого неплохой процент. Работать старалась честно и на совесть, никого не обманывала, подыскивала максимально соответствующие запросам клиентов варианты, особо не навязывала выгодные мне. Так что репутация у меня была хорошая. По сарафанному радио от друга к соседу шла слава о моей хорошей работе, и на отсутствие клиентов я не жаловалась.

Не знаю, как у других риелторов, а у меня был список «несдавашек». Есть такие квартиры, которые трудно сдать, а если и сдаешь — люди съезжают буквально через два три месяца. Причины такой непопулярности жилья обычно самые прозаичные: соседи буяны-алкоголики или район неблагополучный, или от остановки далеко. Иногда нет ремонта как в самом доме, так и в квартире. В общем, понятно все. Польстятся люди на низкую стоимость, пожадничают, а жить в тех условиях, что за эту стоимость предложены, — невозможно. Вот и сдаешь жилье снова и снова, каждый раз разным людям.
Но есть и исключения.
В моем списке «бракованного» жилья была пара квартир замечательных, как ни посмотри: в хорошем районе, светлые, просторные, с дорогим ремонтом. Дешевые, что опять же приятно. Живи не хочу.
Читать дальше

Живёт семья: муж, жена, ребёнок шести лет. У ребенка сложности со здоровьем. Требуется реабилитация – и этим занимается жена: бассейн, логопед, массаж, гимнастика и прочее.

Муж – упырь. Качественный, со знаком отличия. «Я вас всех содержу, дармоеды», «родила мне сына с браком» и тому подобное. Жена отчитывается за потраченные средства. Деньги выдаются только на то, что он считает нужным. Сразу предупредил: решишь развестись – ни копейки из меня не вытянешь.

Две просторные московские квартиры, купленные в браке, оформил на свою маму. Машины зарегистрированы на фирму, загородный дом оформлен на его дальнего родственника, работающего у него же в фирме, — в общем, концов не найдёшь.

Сама жена из провинции. Поселок городского типа, Мордовия. Можно легко представить, каково там с реабилитацией сложного ребенка. Из родственников – хромоногая тётка, которая в свое время выпихнула девчонку поступать в столичный институт. Та готовилась, поступила, закончила педагогический и вышла замуж.

Мама мужа – старушка из воцерковленных. Вся из себя кроткая и смиренная. Смотрит голубоглазо, говорит сладко, в разговоре через слово ссылается на праведников и цитирует жития святых. Семью сына принимает у себя трижды в год, по праздникам, и всякий раз объясняет жене: «Для женщины главное – свою деточку любить!» Крохотную квартирку превратила в келью: белые стены, белые занавесочки, аскетизм и питание ржаной корочкой. В общем, яблочко от яблони недалеко упало.
Читать дальше