Все топики

На феномен волшебной сигареты Анатолий обратил внимание уже давно. Собственно, на него обращали внимание многие. Еще когда он ездил в ПТУ на другой конец города, вместе со своим приятелем Серегой Кислым, у них в ходу была шутка, что можно стоять на остановке час, но стоит закурить, как тут же на горизонте появляется маршрутка, и приходится либо выбрасывать только начатую сигарету, либо ждать следующего извозчика. И хотя сигареты было жаль, выбирали чаще всего первое. Вот только Кислый редко давал себе труд задумываться над чем-то, в отличии от Анатолия, который с детства гордился своим аналитическим умом. Не сказать, чтобы выводы родились у него сразу, нет, он шел к ним довольно долго. За это время из прыщавого птушника он успел превратиться в лысеющего инженера, бьющегося в последних пароксизмах завода.

Однажды утром, в очередной раз опаздывая на проклинаемую работу, он в сердцах закурил, и нужный автобус не заставил себя ждать, напомнив Анатолию юношеские наблюдения. Уже возвращаясь домой, он вспомнил об утреннем случае, и шутки ради вновь закурил на остановке. В этот раз, транспорт приехал только с третьей сигареты, но Анатолия было уже не остановить.

В течение месяца, ему удалось установить, что способностью вызывать транспорт обладают только несколько сигарет в пачке, причем количество волшебных сигарет напрямую зависит от стоимости. Например, в пачке «Полета» искомых сигарет бывало максимум три, «Бонд» мог похвастаться пятью, а уж в «Парламенте» их бывало до десятка. Однажды купленная пачка сигарилл, по десять гривен за штуку, вообще редко давала сбои. Кроме того, эксперименты показали, что лучше всего трюк удавался на безлюдных остановках. Видимо, при большом количестве попутчиков удача как-то распылялась на всех, ухудшая результат.
Читать дальше

«… Как-то в гости двоюродные братья приехали с Дальнего Востока. Ящик апельсинов привезли, а мы их катали как мячики, пока нам не объяснили, что это фрукты...»

«… Я смогла купить себе джинсы только когда пошла работать — на них ушло ровно две моих зарплаты...»

«… Чтобы не промокали ноги осенью, сначала надевали на ногу полиэтиленовый пакет, а потом сапог. Пакеты, кстати, стирали и сушили...»

«… Вместо прокладок использовали рваные трусы или майки, их кроили в несколько слоёв прямоугольником и сшивали. Потом стирали (кипятили), сушили...»

«… Помню рассказ случайной попутчицы, она с Сахалина была. Им морем прибивало мусор из Японии, так он ходили по берегу, собирали его — но не потому что «мусор», а потому что его можно было использовать. Коробочки, баночки и т.п. А еще обувь — старая японская обувь, так верх отрезали, подошву оставляли, верх сами мастерили. Так сносу, мол, не было таким «туфлям»...»

«… Стоишь за картошкой, а она мелкая, как горох, бывает и с гнильцой, а выбрать нельзя, кладут все подряд, если начинаешь выбирать, продавщица орать начинает: «Берите все подряд, нечего здесь ковыряться!» Приходишь к шапошному разбору, а молоко кончилось, и остатки валяются — рваные, лопнувшие пакеты, выбираешь наименее текущий и домой аккуратно тащишь...»
Читать дальше

Его утро начинается до ужаса просто. Он просыпается, полпятого утра и идет доить корову, кормит поросенка и кур, затем возвращается домой и готовит завтрак, пока дети спят. Когда дни проходят однообразно и буднично, многие мысли улетучиваются, эмоции разлетаются, как весенняя пыль, оставшаяся после долгой зимы. Он заваривает кофе, открывает форточку и закуривает, разглядывая улицу. Однообразный пейзаж деревенской дороги разбавляется только сменой времен года. Он вглядывается вдаль, пытаясь погрузиться в мысли, но они путаются, создавая сгусток из сбитых обрывков дел, которые предстоят сегодня.

На селе работы мало, поэтому ему приходиться цепляться за любое дело, чтобы заработать. Он и строит, и чинит машины, и косит траву, и спиливает старые деревья, и колет дрова. Он никогда никому не отказывает и не гнушается даже самого чернового заработка. Поднять троих детей дело не просто сложное, а архисложное, особенно когда детский сад закрыли, а ближайшая школа находится в десяток километров и все это по дорогам, которые проложили еще при Сталине, а государство просто забыло. Но уныние и отчаяние не его путь и не его выбор, его путь постоянный поиск решений, постановка задач и их выполнение. Когда за стенкой спят дети, ты просто не имеешь право на уныние и неправильные решения. Твоя жизнь уже не принадлежит тебе в полной мере, и чтобы не случилось, как бы судьба не била тебя, ты должен тащить этот воз, бремени бытия.
Читать дальше

Для словечка «ничего» характерна необычная широта смыслового применения. Это подметил еще друг Пушкина, князь Петр Андреевич Вяземский, который как-то написал: «Есть на языке нашем оборот речи совершенно нигилистический, хотя находившийся в употреблении еще до изобретения нигилизма и употребляемый доныне вовсе не нигилистами. ”Какова погода сегодня?“ — Ничего. — ”Как нравится вам эта книга?“ — Ничего. — ”Красива ли женщина, о которой вы говорите?“ — Ничего. «Довольны ли вы своим губернатором?» – Ничего. И так далее. В этом обороте есть какая-то русская, лукавая сдержанность, боязнь проговориться, какое-то совершенно русское себе на уме».

А между тем объяснить многочисленные значения этого разговорного выражения не всякому русскому под силу. Рассказывают, что когда Бисмарк в 1859-1862 годах был послом в России, ему захотелось выучить русский язык. Он нанял студента, прошел весь курс от начала до конца и стал довольно неплохо говорить по-русски. Однако по окончании курса Бисмарк заплатил студенту только половину, ибо тот так и не смог объяснить, что означает слово «ничего».
Читать дальше

— К югу от Каира, в песках пустыни, находится старейшая в мире шахта по добыче золота, существую­щая пять тысяч лет.

— В 1947 году американские физики Ингрем, Гесс и Гайдн проводили эксперимент по измерению эффективного сечения поглощения нейтронов ядрами ртути. В качестве побочного эффекта эксперимента было получено около 35 мкг золота. Таким образом, была осуществлена вековая мечта алхимиков — трансмутация ртути в золото.

— Золото настолько редко встречается, что во всем мире за один час отливают больше стали, чем было отлито золота за всю историю человечества. В 2011 году в мире добыли 2,8 тыс. т. золота, при этом лидерами добычи стали КНР, Австралия и США.

— Золото также высокопластично: оно может быть проковано в листки толщиной до ~0,1 мкм (сусальное золото); при такой толщине золото полупрозрачно и в отражённом свете имеет жёлтый цвет, в проходящем — окрашено в дополнительный к жёлтому синевато-зеленоватый. Золото может быть вытянуто в проволоку с линейной плотностью до 500 м/г.

— За всю историю нашей планеты, по разным подсчетам, было добыто от 150 до 200 тыс. тонн золота при этом за это время человечество потеряло лишь 10 – 15%. Кроме этого, как минимум 15% от ежегодного потребления золота проходит вторичную переработку. Это говорит о том, что Ваши шансы носить кольцо или другое украшение с доисторическими частичками золота весьма высокие.
Читать дальше

Каждый раз, когда я вижу фильм «Приходите завтра» — я краснею так, будто мне сейчас нужно проходить кастинг на роль Сеньора Помидора. Наверно многим кажется, что режиссер показал главную героиню Фросю Бурлакову девушкой уж слишком провинциальной: через чур наивной и что таких людей не бывает даже в сибирской глубинке. Еще как бывает, авторитетно заявляю я. По сравнению со мной, в 18-летнем возрасте, Фрося Бурлакова выступит в качестве опытнейшей работницы известной улочки в Амстердаме, которой вот уже 50 лет приходится вечерами зажигать томный свет в своей комнатушке-аквариуме, завлекая посетителей.

Точно также в 18 лет я приехал в столицу поступать в университет. Я волочил с вокзала тяжеленную сумку, набитую салом и яблоками. Волочил ее навстречу одному крайне неприятному открытию, в которое до конца не хотелось верить. Открытие заключалось в том, что дядя узнал о моем приезде и поступлении только когда я заявился на порог его квартиры. Я почему-то был убежден, что моя мама с ним по-родственному уже обо всем договорилась и меня тепло встретят. А мама по личным мотивам посчитала, что никого ни о чем предупреждать не надо, и дядя родного племяшу будет рад встретить и принять в любом случае.

Дядя был крайне удивлен. Я бы даже сказал гораздо сильнее. Тетя была весьма обескуражена. И я бы также хотел сейчас выразиться покрепче. Старшая двоюродная сестра смотрела на меня из-за спин родителей, и она была настолько в шоке, насколько можно сказать без перехода на наречие людей из рабочих кварталов. Младшая двоюродная сестра потеряла от удивления дар речи, увидев меня, и я сейчас ожидаю оваций от вас, дорогие читатели, за то, что я еще держу себя в руках. Но вот кошка, застыв посреди комнаты, была просто пиздец какой охуевшей от моего прибытия, и идите к черту, дорогие графоманы, в данном контексте — преступление выражаться мягче.
Читать дальше

Утром тебя разбудил звонок телефона. Медленно вставая с кровати, ты побрел к нему.

— Алло?
— Славик, ты? — спросил нежный голос. — Мы тут с Ваней к нему на дачу едем, ты бы не мог за моей собакой присмотреть? Его Беверли зовут.

Голос Еотовой пробудил тебя и в тот же момент ввел в ступор, на автомате ты просто согласился.

— Ой как хорошо, ну мы через 15 минут приедем с Ванечкой.

Пёс? А что с ним делать? Ты никогда не имел домашнего животного. Пожалуй, уже потом погуглишь. Сейчас нужно подготовиться: умыться, почистить зубы, надеть что-то нормальное.

От операции «Опрятный Славка» тебя отвлёк звонок в дверь: приехали. Ты открыл иии… ЭТО пёс? Что-то похожее на колбасное изделие номер 5, с мордой, словно на неё наступили. Да, это был МОПС! Он смотрел на тебя левым глазом, а правый смотрел на хозяйку. Да, у этого сервелата было косоглазие, а еще со рта у него ручьем текли слюни. Словно жертва неудачного научного эксперимента предстала перед твоим взором, а тебе еще с ним сидеть.

— ЭЭЭЭ, СЛАВКА, ЧЁ ТАМ ТАКОЕ?

Судя по звукам, проснулся батя. Ты быстро выхватил пса из рук Еотовой и захлопнул дверь. Со спальни приближался отец. Ты знал о его пристрастии к сериалу «Мухтар», а значит ты в отчаянном положении

— Опа, Славка, а чо это у тебя? Ох ты ж, это ж псина! Хвост есть, лапы есть. А че у него с мордой, Славк? Его че, как авиабомбу сбрасывали?
Читать дальше

Лет десять назад возник бум на школы гейш. В каждом городе, районе, квартале открывались женские студии и клубы с дурацкими названиями, типа «Черничная ночь» или «Все леди делают это», в которых дамочек дрессировали, словно медведей в цирке.

Учили беседе с придыханием, танцам на пилоне и искусству флирта по телефону. Если парень позвонит даже в три утра следует отвечать, что вы только вышли из душа и рыскаете по квартире в поисках крема для тела. Пусть пофантазирует.

Кроме того, советовали, как застрять в лифте или случайно захлопнуть квартирную дверь, оставшись на лестничной клетке в соблазнительном пеньюаре из венецианских кружев. У молодого человека появится шанс для подвига.

Цитировали Лилю Брик, рекомендующую для привязки мужчины почаще его хвалить и позволять мелкие шалости.

В итоге выросло поколение, действующее по инструкции. Если смотреть, то из-под опущенных ресниц, если общаться, то непременно голосом из матки, да еще с хрипотцой, словно стаж курения перевалил за полстолетия.

Почему с мужчинами лучше не играть в игры

Один знакомый рассказывал, что всегда с интересом наблюдает за женскими методами соблазнения. Каждая девушка, словно под копирку, делает одно и то же.
Читать дальше

— Вот, дети, — мерно расхаживала по классу Лидия Ивановна, — скоро закончите школу, мальчики пойдут в армию, девочки выйдут замуж…

— Лидьванна! — отозвался с последней парты Марк Гольштейн.

— А зачем в армию?

— Что значит, зачем? — растерялась учительница. — Родину защищать!

— А что значит — Родина? — не унимался Марк.

— Родина? Ну как же, что занчит… Это … место, где ты родился!

— Значит я буду защищать Китай?

— Почему Китай!

— Я там родился.

— Нет, же, Родина — это не только то место, где ты родился, но где вырос…

— Ну так я там и рос! Целых пять лет!

— Пять лет — это слишком мало для понятия родины… ты же не говоришь по-китайски, не живешь традициями Востока…

— Нет, я по-китайски не говорю, я говорю по-русски, по-английски, немного по-французски…

— Значит Китай — не твоя родина. Твоя родина там, где родились так же твои предки…

— Мой отец родился в Петербурге, а мама в Кишеневе… Значит я буду защищать Россию и Молдову?
Читать дальше

В конце 90–х годов прошлого века в электрической компании в Детройте работал молодой механик за 11 долларов в неделю. Трудился он по 10 часов в день, а приходя домой, зачастую по полночи работал у себя в сарае, пытаясь изобрести новый тип двигателя. Его отец считал, что парень тратит время впустую, соседи называли сумасшедшим, никто не верил, что из этих занятий выйдет что–либо путное. Никто, кроме его жены…

Она помогала ему работать по ночам, по нескольку часов держа над его головой керосиновую лампу. Синели руки, зубы стучали от холода, она то и дело простужалась, но… Она так верила в мужа!!! Спустя годы из сарая раздался шум. Соседи увидели, как по дороге без лошади, в одной телеге ехали сумасшедший и его жена. Чудака звали Генри Форд…
Читать дальше